本文材料綜合知乎、墨子星等；故事的講述者是湖北人，因?yàn)槔霞业纳鉀]做好，幾個(gè)月前到武漢當(dāng)了一名外賣小哥。

武漢不是一座死城，每戶的窗口后面，都有人！

一月份，別人都買好票準(zhǔn)備回老家過春節(jié)，我決定留在武漢做兼職騎手：春節(jié)期間外賣人手嚴(yán)重不足，接單的價(jià)格比平時(shí)高很多，這對(duì)于債務(wù)纏身的我，是抵擋不了的誘惑。

當(dāng)時(shí)，盡管聽說武漢有病毒感染，但專家說了，武漢有全國抗擊這種病毒最先進(jìn)的研究所。以至于很多人當(dāng)時(shí)都覺得，武漢的病毒和自己遙不可及。

直到1月20日，鐘南山在接受央視采訪時(shí)候談到：武漢病毒“存在人傳人的情況”——這一夜，我不知道身處病毒中心的1000多萬武漢人是怎么過來的。

1月21日，我的手機(jī)突然涌入大批訂單，都是去便利店和藥店取貨的單子，并且都是買口罩的。

這天晚上，有個(gè)顧客通過跑腿業(yè)務(wù)，要我買N95。

我今年30多歲，此前做過投資，算是有一點(diǎn)社會(huì)閱歷的人，但還是不知道N95是什么，問了幾家，人家都說沒有N95。

我后來問這個(gè)顧客，N95沒有了，一次性醫(yī)用口罩要不要？

他遲疑了一下，說：要，有總比沒有強(qiáng)！

看到大家都在搶口罩，我也有點(diǎn)慌了，也給自己買了三盒口罩。

后來，一次性醫(yī)用口罩也買不到了，有的藥店門口的告示用醒目的深紅字體寫著：口罩、酒精、消毒液……都賣光了！

武漢市民在買口罩

1月23日凌晨?jī)牲c(diǎn)多，打開微博，看到武漢封城的消息。

武漢，一個(gè)900多萬常住人口，500多萬流動(dòng)人口的省會(huì)城市，像電影中的情節(jié)一樣，說封就封了？我有些不敢相信，但理性告訴我，這是真的！

封城第一天，武漢人的表現(xiàn)很沉著，大多數(shù)人都待在家里，出門的人基本都戴上了口罩，也沒有發(fā)生哄搶物資的事，看到這些，我也沒有太緊張。

武漢商場(chǎng)工作人員給顧客測(cè)體溫

除夕夜，我給自己放了個(gè)假。第二天一大早，又趕著出門，因?yàn)橐咔橛绊懀行┢脚_(tái)限制了騎手接單的數(shù)量，整個(gè)武漢送外賣的人大大減少。

我不一樣，我是做兼職騎手的，不干就拿不到工錢。

按公司規(guī)定，我每天要換兩次口罩，還要用消毒液給餐車、手套全面消毒，每天向平臺(tái)上報(bào)身體情況。

外賣到了目的地之后，為了別人，也為了自己，我盡量不和人面對(duì)面交談，后來平臺(tái)出臺(tái)了無接觸送貨。

武漢封城后，不少市民見到我都很吃驚：這時(shí)候還有外賣？

我從他們眼中看到的，是渴望回復(fù)到正常生活的希望，因?yàn)橹挥形覀冞@些外賣小哥跑在大街上，才能說明這個(gè)世界還在有序運(yùn)轉(zhuǎn)。

其實(shí)不光是我們，環(huán)衛(wèi)工人、醫(yī)護(hù)人員、人民警察，在人們內(nèi)心最恐慌的時(shí)候，他們每天都堅(jiān)守著自己的崗位。

堅(jiān)守崗位的武漢環(huán)衛(wèi)工人

是的，這時(shí)候的武漢，不是一座死城。每家每戶的窗口后面，都有人！

大年初一，接到網(wǎng)友給醫(yī)院送的特殊訂單！

大年初一，我在系統(tǒng)看到某醫(yī)院呼吸內(nèi)科的單子，單子一直沒人領(lǐng)，這個(gè)時(shí)期，沒有誰愿意跑醫(yī)院的單，我一看，自己領(lǐng)了。

到醫(yī)院時(shí)，總共11棟的醫(yī)院非常安靜，呼吸內(nèi)科更是安靜到聽不出呼吸：沒有微博中說的混亂場(chǎng)面，偶爾迎面走過幾個(gè)戴口罩的人，有的臉上還掛著笑；點(diǎn)單的那位老人，我從他眼神中看出，他的狀態(tài)不錯(cuò)。

下午，接到一個(gè)特別的訂單，指名叫送到武昌某醫(yī)院門診部，叫餐的人一共訂了十幾份快餐，幾個(gè)大手提袋把餐車全塞滿了，剩下的只能放在踏板上。

到了目的地后，打了收單人的電話，人家說自己沒有點(diǎn)餐，今天他輪休，沒有上班。

我又轉(zhuǎn)頭打電話給點(diǎn)餐者，幾分鐘后，他給我發(fā)來了新的地址，是一個(gè)社區(qū)的衛(wèi)生服務(wù)中心。

這次，出來接單的是一位戴著口罩的醫(yī)護(hù)人員。

我把踏板上的兩袋外賣送給他，他看上去非常意外，連說了幾聲謝謝，轉(zhuǎn)身就要離開。我叫住他，把餐箱里其他的外賣也拎出來。

他驚訝地望著我：“還有嗎？”

那一刻我知道，點(diǎn)餐的人就是想在這個(gè)特殊的時(shí)期，通過這種方式給奮戰(zhàn)在抗疫一線的醫(yī)護(hù)人員一點(diǎn)微小的幫助——可以肯定的是，這樣的外賣，他不止叫了一單，也不止送了一家醫(yī)院。

雖然這個(gè)訂單本來只要20分鐘就能送達(dá)，最后卻花了一個(gè)多小時(shí)，我的心里還是有些暖暖的。

還有一次，我經(jīng)過一家醫(yī)院門口時(shí)，一位曬太陽的阿姨忽然身子一倒，醫(yī)護(hù)人員很快跑過去扶住她，抱著她往醫(yī)院里面走。

周圍站著的人：正在執(zhí)勤的保安、醫(yī)院兩邊商店的老板、一邊曬太陽的病患，都非常平靜的看著，一切都很平靜，像沒有發(fā)生的一樣。

我能記住的，都是那些微小而真實(shí)的感動(dòng)！

幾天后，我的訂單有了變化：點(diǎn)外賣的少了，買米面生鮮的多了。無論如何，這都是一個(gè)積極的信號(hào)，說明不管疫情怎么發(fā)展，生活總得繼續(xù)。

這背后，和政府及商家的努力分不開：疫情當(dāng)前，武漢的一些超市還在加緊備貨，盒馬等生鮮平臺(tái)的工作人員全部留守武漢：整個(gè)疫情期間，武漢的物資供應(yīng)一直都很充足，雖然葉菜類生鮮很難買到，但全國的情況和武漢都差不多。

春節(jié)期間的武漢盒馬

有了生活供應(yīng)，每個(gè)人心中才能守住一方凈土。

初二那天晚上，我接了一個(gè)跑腿單，一個(gè)不在武漢家中的姑娘托我照顧一下她家的貓，她離開家四天了，貓咪沒人照看。

我推開她家的門，一股臭味迎面撲來。

地上躺著一些小東西，剛開始我還以為是死老鼠，再一看，是死掉的貓仔：就在貓主人離開家這幾天，有只貓生崽了。

貓主人知道情況后，在電話那頭泣不成聲。

還有一天晚上，我看到一位姐姐抱了只泰迪在前面跑，三只流浪狗在后邊追著她。

我追上去停在她旁邊問她：沒事吧？她說沒事，謝謝你。

就在我準(zhǔn)備走的時(shí)候，她在我身后很大聲說了一句：謝謝?。?/strong>那一刻，我的眼前升起一片水霧！